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L'épidémie de méningite ou
comment ethnographier un objet
éphémère?
Oumy Thiongane
1 En décidant de commencer mon enquête au Niger en 2009, j’étais loin de me douter que le
pays connaîtrait l'épidémie la plus grave subie depuis quatorze ans. Une épidémie de
méningite n'est pas une situation récurrente, fort heureusement. Pour les spécialistes, les
« épidémies majeures » ne se produisent que tous les cinq à dix ans (Greenwood, 1999 :
344),  temps nécessaire  pour  que l'immunité  d’un groupe se  réduise  et  que certaines
populations se retrouvent à la merci d'une épidémie de méningite1.  Temps nécessaire
pour qu'une souche de bactérie particulière prenne le dessus dans le rhinopharynx des
individus  porteurs,  perçant  les  défenses  de  l'homme.  Au  Niger  comme  dans  de
nombreuses  autres  régions,  ce  processus  complexe  échappe  à  la  majorité  de  la
population, qui a recours à d'autres imputations étiologiques.
2 La violente résurgence de la maladie en 2009 s’est faite après un temps étonnamment
long au regard des prévisions scientifiques. La méningite épidémique reste néanmoins un
événement éphémère, imprévisible et impromptu. Sa survenue est par ailleurs étalée sur
un temps à la fois court (de décembre à juin) et assez long pour entraîner des centaines de
morts. De janvier à juin, les services statistiques du Niger auront comptabilisé — non sans
failles — 582 décès ; ceux des quatorze pays africains sous surveillance par l’Organisation
Mondiale de la  Santé ont quant à eux dénombré 5 352 morts.  Au même moment,  la
pandémie  de  grippe  mobilisait  tout  ce  que  le  monde  scientifique,  politique  et
pharmaceutique  pouvait  compter  de  plus  grands  spécialistes,  pour  endiguer  une
catastrophe qui n'eut fort heureusement pas lieu (Thiongane, 2012).
3 Beaucoup de moyens manquaient au Niger pour affronter cet ennemi aussi redoutable
que familier.  Comment  une  épidémie  de  méningite  se  prête-t-elle  à  l'observation de
l'anthropologue ? Comment l'anthropologue se positionne-t-il devant un objet fuyant qui,
sur le terrain, est tout et rien de précis à la fois ? Car il faut souligner que, par temps
d'épidémie, sur les terres arides et chaudes de Keita au centre est du Niger, cette partie
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du Sahel  où j’ai  choisi  de  mener mon enquête,  tout  peut  être  méningite,  la  maladie
comme la mort, la peur comme la fatigue, l'insolation comme la déshydratation.
 
L’ethnologue pris à partie
4 L'épidémie,  dans  son  surgissement,  a  fourni  une  dramatique  « opportunité »  de
recherche. Les conditions en temps d'épidémie imposent dès le début, la nécessité de
réinventer  sans cesse  pour  les  besoins  de  la  recherche,  les  méthodes  d'accès  aux
personnes, de négocier sa position sur le terrain, et de résister aux sollicitations des uns
et des autres2. La question controversée du ciblage vaccinal par exemple — à propos de
laquelle l'anthropologue peut être pris à témoin — met de côté les personnes âgées qui ne
sont pas considérées par les épidémiologistes et les planificateurs comme des personnes à
risque3.  Cette situation contraint  les  équipes vaccinales à user d'un principe d'équité
vaccinale en immunisant tout le monde, plutôt que de risquer de provoquer une crise
sociale. Ce choix pose un problème de pression sur les ressources disponibles. A la même
période, selon une note de l’OMS, parmi les 4 747 847 doses de vaccins commandées par le
Niger et ses partenaires institutionnels, seules 16% étaient disponibles au 22 mars 20094.
Le district de Keita a fait à Niamey une demande de 70 201 doses de vaccins pour n’en
recevoir que la moitié au même moment5. Ainsi, certaines normes de santé publique ne
sont  pas  recevables,  comme  le  fait  de  vacciner  seulement  la  cible,  la  rationalité
épidémiologique entrant en conflit avec des considérations sociales liées à un autre type
de représentation du risque.
5 L'épidémie suscite des mises en scène sociales, comme l'appel au rassemblement chez le
sarki6.  Lui-même  ou  ses  collaborateurs,  les  mai  gari7,  se  prêtent  au  jeu  en  tant  que
bénéficiaires exemplaires et confiants de la vaccination, l'acte qui sauve, même si dans le
ciblage tel qu'il a été construit, les notables du haut de leur soixante ans devraient en être
exclus. Plusieurs plateaux servent à la mise en scène. Ce sont des espaces symboliques
empreints d'une forte charge sociale et affective : la maison du sarki, l'école du village, le
foyer des jeunes, le marché. Une autre forme de mise en scène réside dans l'orchestration
de la discipline dans les rangs des volontaires de la vaccination,  l'attachement à une
culture  comptable  par  une  production  de  papiers  sur  lesquels  on  inscrit
consciencieusement des données permettant de mesurer l'efficacité de l'action. La mise
en scène se  situe également  dans les  lieux mêmes qui  articulent  politique,  expertise
bactériologique, santé publique et action d'urgence pendant les réunions empressées de
tous les acteurs de santé publique qui doivent se saisir de l'urgence. De ce fait, l'épidémie
de  méningite  et  les  épidémies  en  général  deviennent  des  occasions  de  mobilisation
collective ostentatoire, largement suscitée par la peur. 
6 Toutes  les  vaccinations  et  toutes  les  maladies  ne  mobilisent  pas.  L'anthropologue se
retrouve  alors  dans  une  représentation  suraiguë  du  risque  épidémique  dans  le  tissu
social, à tel point qu'avec le recul, il peut se demander paradoxalement si la méningite a
bien eu lieu. Cette interrogation ne nie pas la réalité tangible offerte par la mortalité et la
morbidité induite par la maladie mais souligne l'anomalie qu'elle représente en étant
partout et nulle part, tout et rien. Par exemple la plupart des cas enregistrés dans le
registre d’admission sont des suspicions n’ayant bénéficié que d’un diagnostic clinique
succinct sans ponction lombaire qui permet de confirmer l’étiologie. Ce constat pose un
problème sérieux lors de la mise en place de la stratégie de lutte car les « cas » demeurent
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non avérés et ceci joue probablement un rôle dans l'amplification de la peur et dans la
représentation du risque. 
 
L’ethnologue prend parti
7 Une enquête sur un « temps chaud », le temps de l'épidémie implique également une
autre posture, cette fois-ci liée à l’investissement personnel du chercheur et au rapport
« distant » avec le malade. La difficulté d’accès au service de soins pour les malades et ma
présence en tant qu’anthropologue à des moments critiques8 a pu m’obliger par exemple
à intervenir personnellement pour l’évacuation d’un malade vers l’hôpital  de district,
mais par la suite à opérer une « mise à distance » par rapport au sujet de l’enquête pour
ne  pas  biaiser  le  parcours  de  soin.  Cette  posture  est  contradictoire  et  peut  être
dramatique si la poursuite du traitement du malade est assujettie aux moyens financiers
dont il dispose et à l’espoir que l’anthropologue encore une fois va intervenir. Or, en
pratiquant  au  nom  d'un  idéal  de  rigueur,  un  « cynisme  méthodologique »  supposé
garantir  l'objectivité  de  la  recherche,  j’en  viens  à  questionner  l’entrelacement  de
l’objectivité  et  de  la  distance. Les  termes  de  « cynisme  méthodologique »  ont  été
employés par Jean-Pierre Olivier de Sardan dans une relecture critique des postures de la
subjectivité en anthropologie (Olivier de Sardan, 2000 :  428).  On peut regretter que le
socio-anthropologue n’ait pas précisé à l’époque s’il s’agit bien là d’un terme normatif.
L’expression est  forte certes,  mais  thématise à  mon sens assez justement l’ambiguïté
d’une certaine anthropologie engagée. Car comment tenir et justifier sinon la posture
successive  de  l’investissement  et  du  désinvestissement  pour  obtenir  des  données
probantes de la « réalité-fiction » de l’observation participante ? J’illustre le propos : je
me débrouille pour que Rahiba, personne atteinte de méningite, rencontrée sur le terrain
et qui n’a ni voiture, ni moyens, soit évacuée d’urgence vers la structure de santé la plus
proche ; par la suite, je reprends mes distances par rapport à son itinéraire de soin pour
poursuivre mon observation. Par le premier geste, je suis motivée par l’empathie et la
déontologie scientifique qui m’enjoint de ne pas laisser mourir un malade ; par le second
geste,  je m’efforce de ne pas introduire de biais dans mon protocole d’enquête,  gage
d’objectivité  dans  la  restitution  des  faits.  En  d’autres  termes,  le  « cynisme
méthodologique » ne serait qu’une forme de domination symbolique qui s’ignore, ce qui
nous mènerait à une désinterlocution dans le processus d’enquête (Chauvier, 2011 : 108).
8 Une autre question : quelles sont les conditions de validité de l'anthropologie d'un fait
social éphémère, dont bien des éléments sont à replacer dans leur contexte d’énonciation
et à lier aux contingences politiques, économiques et historiques ?
9 En y regardant de près et en divisant et fragmentant les interventions qui ont lieu, en
prenant à part les acteurs, en analysant les discours et les pratiques, l’ethnologue voit
alors se révéler, dans l'épidémie, ce qui est déjà là ou ce qui a été. De ce fait, la méningite
a beau être un phénomène épidémiologique éphémère, son intelligibilité passe par l’étude
des processus de construction de sa territorialisation dans les années 1960. Celle-ci prend
en  compte  l’invention  d’un  espace  pathologique  et  géographique  devenu  familier
dénommé « ceinture de la méningite » (Lapeyssonnie, 1963 : 3) symbolisant une bande
allant du Sénégal à l’ouest à l’Ethiopie à l’est, avec le Niger comme épicentre. Cette étude
passe  par  une  attention  particulière  aux  nombreuses  métaphores  utilisées  par  les
épidémiologistes. Les politiques de contrôle comme la vaccination d'urgence, les régimes
de  discours  — comme  celui  sur  la  nécessaire  surveillance  d'un  Sahel  pathogène —
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découlent  d’un  processus  historique  dont  une  anthropologie  politique  ne  peut  faire
l’économie.
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NOTES
1.  Les épidémies massives de méningite touchent spécifiquement les populations africaines et la
région dite de la « ceinture africaine de la méningite ». Voir plus bas.
2.  Certaines personnes âgées m'ont par exemple demandé si je pouvais dire à « ceux de Niamey »
qu'elles aussi devaient être vaccinées, car elles aussi pouvaient attraper la méningite cérébro-
spinale.
3.  La  vaccination  contre  la  méningite  cible  les  populations  âgées  de  2  à  30  ans  (concerne
uniquement le vaccin polyosidique).
4.  « Point de la situation épidémiologique de la méningite au Niger », 17 mars 2009, Note OMS
Niger, Document non publié.
5.  « Plan de riposte de la  méningite  de Keita  et  Ibohamane »,  Keita  2009,  Document interne
Hôpital de district de Keita.
6.  Désigne, en haoussa, le plus haut dignitaire mais il s’agit ici du chef de canton.
7.  Désigne les chefs de village qui sont en quelque sorte les subordonnés du sarki.
8.  Un malade est en danger de mort en moins de 24 heures en l’absence de traitement, dans le
cas d’une méningite bactérienne.
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